My Diary Chapter 5 : Sebuah Perenungan

Story Edelweiss – Hari ini aku kembali duduk di meja kayu tua yang selalu menemaniku setiap kali aku ingin menuangkan isi kepala. Aku tidak tahu kenapa, tapi entah sudah berapa kali aku merasakan ada sesuatu yang aneh setiap kali aku mendengar orang tertawa. Aku seperti menyaksikan sebuah ilusi yang rapuh, seolah tawa itu hanyalah topeng tipis yang menutupi sesuatu yang jauh lebih pekat, lebih getir, dan lebih dalam dari sekadar candaan.

Ada kalanya aku bahkan takut pada suara tawa—bukan karena tawa itu menakutkan, melainkan karena aku tahu di baliknya mungkin ada hati yang sedang menjerit, berusaha menutupi luka dengan suara yang dianggap sebagai lambang kebahagiaan. Betapa ironisnya, ya? Kita mengira tawa adalah tanda bahagia, padahal bisa jadi itu adalah titik tertinggi dari kesedihan, seperti kembang api yang meledak di langit malam, indah di mata semua orang, tetapi hancur berkeping-keping dalam dirinya sendiri.

Aku sering merenung bahwa hidup ini memang penuh dengan ironi. Kita diajarkan untuk percaya pada senyum dan tawa, seolah keduanya adalah mata air kebahagiaan. Padahal, ada orang-orang yang tersenyum justru karena mereka tak mampu lagi menangis. Ada orang-orang yang tertawa bukan karena hatinya ringan, melainkan karena ia terlalu berat menanggung luka hingga hanya dengan menertawakan dirinya sendiri ia bisa bertahan. Bukankah itu aneh? Bahwa manusia bisa berpura-pura bahagia demi menyembunyikan luka yang tak sanggup mereka bagi.

Aku sendiri pernah merasakan bagaimana rasanya tertawa padahal hatiku nyaris runtuh. Di hadapan teman-teman, aku ikut tertawa keras, menepuk meja, seakan tidak ada beban yang menggelayut di pundakku. Namun sesampainya di kamar, dalam kesunyian, aku terdiam. Rasanya seperti menanggalkan topeng. Tawa yang tadi pecah berubah menjadi bisikan hampa, dan aku hanya menatap langit-langit, bertanya-tanya: apakah mereka tahu kalau tawaku tadi adalah benteng terakhir sebelum air mataku jatuh? Aku kira tidak ada yang benar-benar tahu. Karena tawa terlalu lihai dalam menyamarkan luka, sementara tangis terlalu jujur dalam menelanjangi kebahagiaan.

Sering kali aku berpikir, mungkin benar adanya bahwa titik tertinggi kesedihan adalah tawa. Seperti sebuah gelas yang penuh air, ketika kesedihan sudah meluap-luap, manusia mencari jalan keluar lain agar tidak karam di dalamnya. Dan jalan keluar itu adalah tawa. Tawa yang nyaring, tawa yang membuat orang lain tertipu, tawa yang justru semakin menekan hati yang sesak. Dan pada saat itulah aku sadar, komedi bukanlah sekadar hiburan. Kadang komedi adalah bahasa lain dari luka, metafora dari kepedihan yang tidak bisa diungkap dengan kata-kata.

Baca Juga : My Diary Chapter 3 : Tentang Kota Malang

Aku teringat satu malam, ketika aku menonton sebuah acara lawakan. Semua orang tertawa, ruangan dipenuhi kegembiraan. Tapi di salah satu sudut, aku menangkap tatapan kosong sang pelawak setelah ia menyelesaikan punchline-nya. Matanya seperti menyimpan duka yang tak mampu ia bagi. Aku merinding, karena aku tahu—orang yang paling pandai membuat orang lain tertawa, sering kali adalah orang yang paling kesepian, orang yang paling rapuh, orang yang tahu betul bagaimana rasanya jatuh, sehingga ia berusaha membuat orang lain melupakan rasa sakit itu, setidaknya sebentar.

Lalu aku mulai merenung tentang kebahagiaan. Aku menemukan satu ironi lain yang tak kalah anehnya: titik tertinggi dari bahagia bukanlah tawa, melainkan tangis. Bukankah itu juga sebuah paradoks? Mengapa ketika bahagia benar-benar memuncak, justru air mata yang keluar? Seperti ada hukum alam yang tidak tertulis, bahwa perasaan manusia itu tak pernah berjalan lurus. Bahagia yang terlalu penuh, tak bisa ditampung hanya dengan senyum atau tawa. Ia mencari jalan lain, dan jalan itu adalah air mata. Air mata bahagia. Air mata yang justru mengalir ketika hati dipenuhi rasa syukur, cinta, dan lega.

Aku pernah mengalaminya sendiri. Saat aku meraih sesuatu yang sangat aku perjuangkan, saat aku merasa doa-doaku akhirnya terjawab, aku tidak tertawa. Aku menangis. Tangis yang panjang, tangis yang membuat dadaku bergetar, tangis yang seperti hujan deras setelah musim kemarau panjang. Dan aku sadar, mungkin memang benar bahwa puncak dari segala kebahagiaan adalah ketika kita rela melepas semua, termasuk meneteskan air mata. Karena air mata itu adalah tanda bahwa kita tidak lagi menahan, kita tidak lagi berpura-pura, kita benar-benar melepaskan rasa yang sudah meluap-luap.

Baca Juga : My Diary Chapter 2 : Berbagi Cerita

Jika aku harus jujur pada diriku sendiri, aku ingin hidupku lebih sering dipenuhi tangis bahagia ketimbang tawa yang menyembunyikan luka. Aku tidak ingin lagi tertawa hanya untuk menipu orang lain bahwa aku baik-baik saja. Aku ingin menangis, bukan karena aku lemah, tapi karena aku terlalu penuh oleh rasa syukur, oleh cinta, oleh harapan yang akhirnya terjawab. Bukankah itu jauh lebih jujur? Bukankah itu jauh lebih melegakan?

Tetapi hidup tidak selalu memberi kita kesempatan untuk jujur. Ada kalanya kita harus mengenakan topeng, ada kalanya kita harus tertawa agar orang lain tidak khawatir, ada kalanya kita harus pura-pura kuat meskipun di dalam hati kita hancur. Dan aku belajar, bahwa itulah seni menjadi manusia. Kita hidup di antara paradoks: tertawa saat sedih, menangis saat bahagia. Kita berdiri di garis tipis antara komedi dan tragedi, antara panggung dan belakang panggung, antara senyum yang kita tunjukkan dan air mata yang kita sembunyikan.

Mungkin pada akhirnya hidup ini memang tidak untuk sepenuhnya dipahami. Hidup ini untuk dirasakan. Dan perasaan itu tidak pernah linear, tidak pernah sederhana. Kesedihan bisa melahirkan tawa, kebahagiaan bisa melahirkan tangis. Itu adalah bukti bahwa hati manusia terlalu kompleks untuk dipenjarakan dalam definisi.

Hari ini aku hanya ingin menuliskan perenungan ini, agar aku tidak lupa bahwa tawa tidak selalu berarti bahagia, dan tangis tidak selalu berarti luka. Mungkin suatu hari nanti, ketika aku membaca kembali catatan ini, aku akan tersenyum—bukan tawa yang menutupi kesedihan, tapi senyum yang lahir dari pengertian, bahwa aku pernah belajar melihat kehidupan dengan cara yang lebih jujur. Dan aku ingin tetap hidup begitu: tidak menolak tangis, tidak menolak tawa, tetapi mengerti bahwa keduanya hanyalah bahasa hati yang berbeda untuk mengungkapkan sesuatu yang sama: rasa.